Extrañando

La vi de frente en la última estación del metro. El mismo color de ojos, el mismo pelo revuelto, la misma mirada a veces inocente, a veces picara… A veces, ella… Pero no, no era ella. Y es que cuando uno está lejos, empieza a ver a la gente que extraña en todo el mundo.

¿Raro, no? Sí, raro. Pero así es esto de extrañar a tu gente.

Noches de carnaval

Afuera se vivía un carnaval y yo trataba que aquello mantuviera un tono serio, ceremonioso. Y ella solo se tiró una carcajada cuando escuchó aquel reclamo. “Ay, no me digas”, dijo y siguió riendo por largo rato. “¿Qué sabes del desamor?”, preguntó. Me mantuve en silencio. Ella sorbió aquel té negro y escapó a ahogarse. Siguió riendo. Y la risa, adentro y afuera de aquella casa, no paró en toda la noche.

Pláticas con el espejo 02

- Ayer... tuviste un mal sueño
- ¿En serio? ¿Ayer?

Encuentros extraños 01

Solo lo escuché porque me dijo que sabía cómo funcionaba el cerebro humano en eso momentos en que todo parecía irse a la mierda. “Tiene que ver con los neurotransmisores”, dijo y yo puse cara de idiota que entiende. “Electricidad… Así se comunican las neuronas, las células del cerebro. Ellas saben lo que vos desconoces completamente… Lo saben todo, pero uno no las escucha”, dijo, asentí y pedí la otra… 

Dos, para ser exacto. Digo, no se puede andar por la vida hablando con especialistas sin tener que dar nada a cambio. El conocimiento tiene un precio, ¿no? Claro que sí, más cuando se trata de esas cosas del cerebro que nadie entiende.

“¿Sabe dónde nacen los sentimientos?”, me preguntó a manera de presentación. Estuvo tentado a decirle que era del mero espíritu de la punta de la… Me callé. Así es esto, ¿quién soy yo para ponerme pesado con un científico? Y de todos modos, siempre he sido un poco cobarde para decir las cosas que siento. “Del cerebro… Olvídese de esas tonterías del corazón… ¡Para eso, que nazcan del hígado, que es más grande!”, dijo.

- Del cerebro, repetí.
- Sí… Y todo se trata de neurotransmisores,  dijo.
- ¿Y las feromonas?
- ¿Feromonas? Eso se lo dejo a los químicos… Tengo un amigo químico… Si quiere, se lo presento…
- No, gracias… Suficiente con un científico…
- Mire pues, usted no sabe lo que sabe… lo saben las neuronas… ellas tienen memoria.

Claro, por eso es que uno recuerda miradas en las miradas de otros… de otras… Y entonces uno cree que puede hacer lo mismo, andar por los mismos caminos, dar los mismos pasos, sentir lo mismo… Memoria…

- ¿Y los sentimientos?
- ¿Los sentimientos? ¡También! Las neuronas lo fabrican…
- Mjm…
- Sí, usted cree estar locamente enamorado…
- ¿Y no es así?
- No… son cosas eléctricas… Meros impulsos entre neuronas que se vuelven locas por un cuerpo ajeno.
- ¿Y eso de las mariposas en el estómago?
- ¿Mariposas? Nada… eso se lo dejo a los gastroenterólogos…

Zapatos 01

Y ahí estás, parado en medio de nada. Ni un café, ni una brújula, ni un cigarro, ni un amigo. Nada, así de simple. Nada o, para ser francos, lo más parecido a nada.

-          Suena caótico.

-          ¿No te gusta?

-          No… Me deprime.

-          ¿Quién putas te preguntó?

-          Vos… hace “nada”.

Soñar 01

El día empezó demasiado temprano para mí. Y con eso puedo, pero con esa lluvia de seis días, no. Son las 9:00 de la mañana y no arranco... A esa hora, apenas había dormido cuatro horas y soñado feo, raro, extraño…

Entro a una casa…

… Apenas me dormí y empezó todo. Así, como si dormir era entrar a esa casa…

Verdad 01

Ella le pidió una isla. Una isla pequeñita con una playa limpia donde poder caminar juntos y pasear un perro. Una isla con una palmera de cocos y un ranchito con horcones fuertes para amarrar una hamaca, y dormir abrazados.

Él le sonrió.

- ¿Y qué pasó?
- No sé… La verdad, me dijo que él era alérgico al sol, que el agua salada le daba escozor, que el calor de la costa le sacaba ampollas en el cuello, que él siempre ha sido más de cerros y montañas…
- … Ah…
- Sí.
- Mirá, pues…
- Sí, eso y que mucho menos era de hablar con metáforas…
- ¿Y de cobardías?
- … Y, de eso no sé…